Den 2. april 1982 ble hele verden fullstendig besatt av en
liten aygruppe som de fleste av oss knapt hadde hart om far.

Las Malvinas,
brolet fra havet

MED ANDRE ORD
Mirko Stopar, 2. apr. 2022
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PIRATENE KOMMER! Krigen over aygruppa Las Malvinas - Falklandseyene - tente en voldsom patriotisk gnist i den argentinske befolkningen og et tilsvarende hat mot britene. Her ser vi
argentinske soldater i Port Stanley i april 1982, da avisoverskriftene handlet om angripende britiske «pirater». FOTO: EDUARDO FARRE, REUTERS/NTB STR

Jeg ma innrgmme at jeg fram til da aldri hadde hort snakk om
Islas Malvinas. Eller, hvis jeg hadde det, sa husket jeg det ikke.
Jeg var atte ar gammel 2. april 1982. Jeg bodde 1 Buenos Aires, og
den fredagsmorgenen gjorde jeg meg klar til a ga pa skolen. Det
var alltid fullt kaos om morgenen, vi var tre sgsken 1 skolealder
som alle gikk pa ulike skoler som la langt hjemmefra, sa vi matte
bli kjort dit. Faren min gjorde seg Kklar til dagens oppgaver pa
kontoret, og mamma var overalt i et forsgk pa a hjelpe oss med
kleerne (jeg kunne fortsatt ikke knyte slipset pa skoleuniformen
min alene) og g1 oss frokost samtidig.

Den morgenen ba pappa oss om a vere stille mens han hgrte
nyhetene pa radio. Noe var i gjeere.

Allerede ute pa gata kunne man fornemme en spesiell
stemning. Det hgljregnet. Mens faren min kjgrte Ford Taunusen,
lgd euforiske stemmer pa radioen, igjen og igjen gjentok de
navnet pa disse ukjente gyene: «las Malvinas, las Malvinas».



Ogsa pa skolen fikk jeg folelsen av at det ikke kom til 4 bli en
vanlig dag. Pa formiddagen kom rektor inn 1 klasserommet, og
med lav stemme snakket hun med leererinnen var, som het
Isabel. Hun sa til oss at hun matte i et hastemgte, og at vi fikk
klare oss alene en stund. Vi kunne droppe det vi holdt pa med, og
tegne 1 stedet. Det ble jeg glad for, for tegning var det jeg likte
aller best, seerlig tegneserier.

Etter en halvtime kom Isabel tilbake og sa at vi matte ta pa oss
skoleuniformsjakka og stille opp i skolegarden. Heldigvis regnet
det nesten ikke lenger. Klassen min stilte opp slik vi pleide: to
rette rader med gutter fra de minste til de eldste med en
hellelengde mellom seg. Det var noe militert over de radene. Jeg
gikk pa en privatskole i Buenos Aires drevet av jesuitter, og det er
en kjent sak at jesuittordenen ble stiftet av en militeer.

Rektor hilste oss pa sin sedvanlige seremonielle mate og sa at

fra og med den dagen kom vi til a fa innfgrt en ny rutine. Hver

morgen skulle vi stille opp, heise flagget og synge Malvinas-

marsjen. De satte pa en plate, og vi fikk hgre marsjen for farste

gang. Vivar vant til de militeere marsjene fra frigjgringen og

nasjonalsangen pa nasjonaldagene, og denne nye skilte seg ikke

veldig ut rent melodisk. Rektor, lzererinnene og prestene leste

teksten fra et ark og sang som best de kunne over den

instrumentale musikken. Det var tydelig at dette var like nytt for

dem som det var for oss.

FALKLANDSKRIGEN: OM FOR-
FATTEREN:

m 2. april 1982 okkuperte Argentina eygruppa Las
Malvinas, ogsa kjent som Falklandseyene, i Ser-
Atlanterhavet. @yene hadde vaert under britisk
kontroll siden 1833.

m De argentinske styrkene kapitulerte for britene
74 dager senere. 255 britiske og rundt 650
argentinske soldater mistet livet.

m Det argentinske militeerdiktaturet, ledet av
general Leopoldo Galtieri, var pa 1980-tallet i dyp
krise, og invasjonen var et forsek pa a gjenvinne
statte i befolkningen.

m Mirko Stopar er en argentinsk filmskaper og
forfatter som har bodd i Norge siden 2001. Hans
nyeste film er dokumentaren «En djevel med
harpun», som er basert pa sakprosaboken hans
«Lars Faen», utgitt pa Press i 2019.

Da vi kom inn i klasserommet igjen, matte vi skrive marsjteksten
i skriveboka var. Jeg husker fortsatt de forste versene utenat:
«Bak taketeppet roper vinden, brgler havet, Malvinas
Argentinas, vi ma ikke glemme dem».

Isabel viste oss gyene pa et kart. De 1 i naerheten av Patagonia,
som jo utvilsomt var en del avlandet vart. 150 ar tidligere hadde
engelskmennene tatt gygruppen fra oss med makt, og na hadde
vi endelig tatt den tilbake.

Resten av dagen gikk med pa a skrive brev til soldatene vare
som na befant seg pa Malvinas, hvor de matte tale kulda langt
hjemmefra. Det var vanskelig a forsta helt hva som foregikk.

Hjemme var det ingen gladende stemning. Faren min brydde
seg ikke om politikk, men siden han var opptatt av historie og
geografi, tok han pa seg a fortelle oss hvor navnet «Malvinas»
kom fra: fra sjgfarerne som kom fra St. Malo 1 Frankrike og

oppdaget gygruppen.

Pa skolen var det helt annerledes. Der handlet alt om Malvinas.
Marsjen ble spilt hele tiden - timene, aktivitetene,
skoleoppstillingene, alt hadde med Malvinas a gjore. Selv det vi
lekte 1 friminuttene. Den klassiske «politi og tjuv» ble
«argentinere mot engelskmenn». Hver uke ble det gjort
kollekter, og vi sendte brev, sjokolade og varmt vintertoy til
soldatene.

Barne-TV etter skolen ble hele tiden avbrutt med
kommunikeer fra president Galtieri og de andre haersjefene som
snakket med strenge stemmer. I rikskringkastingens
nyhetssending snakket de om hvor ekstremt forberedt vare
militeerstyrker var, og avisene skrev at engelskmennene ikke
engang ville forsgke a forsvare gygruppen, for vi hadde russerne
pa var side, og en konfrontasjon kunne lede til tredje
verdenskrig.



«I friminuttene ble ‘politi og
tjuv’ til ‘argentinere mot
engelskmenn’»

Engelskmennene visste heller ingenting om de gyene. De kalte
dem «Falklands», og mange trodde de 14 et sted utenfor kysten
av Skottland. Men blunderne til den argentinske juntaen og
deres improviserte invasjon av gygruppen ga den britiske
statsministeren en stralende mulighet til a styrke befolkningens
selvtillit og avlede oppmerksomheten fra de utallige problemene
1 hjemlandet med det samme.

For yes sir, ikke bare skulle engelskmennene forsvare gyene, de
skulle forsvare dem med hud og har og med en militeer innsats
man ikke hadde sett maken til siden andre verdenskrig.

Det utviklet seg en rar stemning. Pa skolen begynte de a lage
simuleringer av bombeangrep, og vi leerte hva vi matte gjore
hjemme hvis flyalarmen gikk. Tegneseriene mine var ikke lenger
like uskyldige og fantasifulle som de hadde veert, og inkluderte
na Thatcher, Galtieri og sma Pucara-fly med gauchoer bak
flyspakene. Pa radioen sluttet de a spille engelsk musikk. Moren
min hadde et drivhus pa den tiden, og hun kjgrte rundt i en 1955-
modell Land Rover-jeep uten tak med rattet pa hgyre side, som
hun brukte til a frakte planter 1. For meg og klassekameratene
mine var det a kjgre 1 den britiske jeepen det kuleste 1 hele
verden. Men na kunne vi ikke bruke den lenger. Hvis dekkene
ikke var stukket hull pa, var den tagget ned med setninger som
«Pirates go home».

En gang ble moren min kastet stein pa mens hun sto og ventet pa
gront lys. Faren min fikk nok og satte jeepen i garasjen. Og sa
snakket han til oss barna for fgrste gang om diktaturet. Han
fortalte oss hvem medlemmene av juntaen var, og hvordan og
hvorfor de satt ved makten. Han fortalte ogsa om en gammel
kollega av ham som var aktivist, og som ingen hadde sett pa fem
ar. Jeg vet ikke akkurat hvilken virkning alt dette hadde pa meg.
Jeg husker at nar det ble sagt «de forsvunne», sa tenkte jeg pa
folk som bokstavelig talt forsvant, forduftet som ved et
trylleslag, akkurat som i tegneseriene.

«Vivinner stadig fram», sa nyhetsoppleseren hver eneste
kveld, og selv pave Johannes Paul IT kom til landet for a legge
press for a fa en slutt pa krigen. Men med tiden merket vi at
gladen sluknet. Det var tydelig at ting ikke gikk sa bra. Fokuset
ble flyttet over pa landslaget i fotball, som gjorde seg klar til VM i
Spania, hvor de skulle forsvare seieren fra siste
verdensmesterskap. Plutselig handlet alt om fotball.

Jeg var ikke sa veldig interessert i fotball pa den tiden, men som
nesten alle andre barn kjgpte jeg klistremerkealbumet med alle
VM-lagene og leerte meg navnet pa alle spillerne. Det ma ha vaert
et betydelig press pa landslaget vart, med Maradona som stjerne
og mesteparten av spillerne fra 1978, men som na var fire ar

eldre. De tapte forste kamp, men klarte likevel a komme videre
til finalerundene. De siste to kampene mot Italia og Brasil hgrte
vi pa skolen, i aulaen alle sammen, med bare lyden fra en radio
over forsterkeren. Vi tapte begge kampene, og Maradona ble
utvist.

Etter nederlagetifotball fulgte nederlaget 1 krigen. Midt 1 juni
ble kapitulasjonen undertegnet, og soldatene vare, det vil si de
vernepliktige guttene som ikke hadde mistet livet sgr 1
Atlanterhavet, kom hjem midt pa natten, nesten som i skjul, uten
noen slags form for aere. Noen ar senere ble vi vant til a se dem
tigge pa togene. Hvis den dumme krigen bidro til noe som helst
av det gode, sa ble den begynnelsen pa slutten av diktaturet.

Galtieri gikk av, og plassen som president ble tatt av en annen,
svakere, general. Folk mistet frykten, og den politiske
diskusjonen vendte tilbake til hverdagen. Ideen om a
gjenopprette demokratiet virket ikke lenger sa fjernt. Til slutt, i
1983, ble det holdt valg, og kort tid etter ble
militeermedlemmene av juntaen, inkludert Galtieri, stilt for
retten og dgmt.



Krigens sannheter og hemmeligheter ble brakt for dagen, og
mange av dem som stgttet Galtieri ved a fylle opp Mai-plassen i
begynnelsen av april 1982, skulle angre resten av livet. Vi fikk
vite at alle brevene, tegningene, sjokoladene og vinterklaerne vi
hadde gitt soldatene vare, aldri ble sendt. Det eneste som ikke
forandret seg, var bitterheten mot engelskmennene. Da vi slo
dem under VM 11986 med Maradona i gud-modus, var det det
naermeste vi kom en hevn.

12001 fikk jeg endelig muligheten til 4 reise til Malvinas. A
besgke disse gyene er en drgm mange argentinere har, selv om
veldig fa far muligheten, for det er dyrt og veldig vanskelig a
komme seg dit. Jeg kommer aldri til a glemme besgket pa den
argentinske kirkegiarden i Darwin, med sine hundretalls hvite
kors midt i et trasteslast, spakelsesaktig og forblast landskap,
mellom skilt som advarer mot landminer, og pingviner som
springer over gresset. Akkurat som jeg aldri kommer til a
glemme den regnfulle fredagen i april 19082, da jeg var atte ar og
dro hjemmefra til skolen, uten a vite at ingenting ville bli det
samme igjen.



